午后太阳褪去炽意，光直直打进教室。
冬稚坐在三组四排。周边几乎都空了，只她一个，低头自顾自忙着手里活计。
上上节课间编的是星星。
上个课间编玫瑰花儿。
这会在编小马，四根还是五根彩色塑料管，摁在桌面上，左右上下来回，就仿佛编画片儿。
“那谁冬稚！集合了，快点！”
体育委员来检查漏网之鱼。
座上的人闻声抬头。刚打了会儿球的体育委员不期然怔了怔，回过神忙抬手擦不存在的薄汗借此掩饰失态，皱眉露出不耐，催促：“快点，就差你了！”
刚才一瞬，她看过去还真有几分安娴雅静，睫毛都卷着尖托起光来。只是待抬起头再看，唇角是娇，鼻尖是俏，眉眼哪哪都带点说不出的意思。
“好。”冬稚轻应，收起东西慢条斯理站起来。
体育委员不等她，扔下一句“快点的”，风一样就跑了。
冬稚她们小组分到清扫操场的值日工作，她带了清扫工具去，放到一旁再去集合。照惯例先跑三圈，再做两遍大课间必做的广播体操，等老师一拍手就解散自由活动。
女生们要不挎着手在操场漫步，要不坐在草坪上闲话。男生热火朝天打着篮球，在球场上挥洒臭汗。
嘴馋的学生去后门，敲敲掉铁皮的黄色大门，外头小贩敲两下回应。把钱从缝隙塞出去，那边收了，零食就会从门底下更大的缝隙里塞进来。
而三组的人，为不耽误放学后的时间，争分夺秒开始劳动。
靠近铁丝网大门的地方归冬稚打扫。
一手扫帚，一手铁畚箕，扫完一块地有条不紊换下一块，她扫得细致，挪动也慢，扎起的长头发垂下来，顺着脖颈挂在右边胸口前。
冬稚的手袖撸高到肘处，左手细白的腕上绑了一根红色的编织手链。
“——哎，冬稚！你手上戴的是什么啊？”
13班的人就在这附近活动，聚着聊天的几个人注意到她的手。
打扫动作停顿，弯腰的冬稚抬眼看过去，她们直勾勾盯着她，视线盘亘在她腕上不放。
“没什么。”
她闷头清扫地面。
她们在说什么冬稚没注意听，她是不管那些的，只想早点扫完。
太阳沉下来了，一会儿要起风，垃圾不早点倒干净容易被风吹跑。